在1626年的天启六年，北京遭遇了一场前所未有的巨大爆炸，这次灾难被后世称为“王恭厂爆炸”。这场浩劫造成了2万多人的死亡和无法估量的经济损失。爆炸发生时，整个都城陷入一片混乱，大地震动，群山颤抖，四海皆惊。
至于这一切究竟是如何发生的，却始终是个谜。明朝史官们没有提供科学解释，而现代人也难以揭开其真相。这场悲剧仿佛是一种神秘力量的展示，用现代科学标准，都难以完全解释。
事件发生在一个风和日丽的上午九点左右。当时，一声如雷贯金般巨大的声音响起，它超过了任何常见的声音，并且比霹雳还要强烈。随之而来的是一朵血红色的蘑菇云，上升至天际，那景象令人触目惊心，如同末日或核爆炸后的画面。
瞬间，一切建筑物无论大小高低，无不崩塌瓦散，烟尘弥漫遮天蔽日。在集市上和街道上的行人，不少被卷飞，或直接在地面被撕裂成两半，有些幸存者受伤惨重，有些甚至当即身亡。而远处数十公里外，也下起了奇特的大腿雨、头颅雨，让人们鼻青脸肿、猝不及防。
最令人恐怖的是，大风裹挟着树木向远方飞去，将一个镖局车队击得粉碎，使押送的人变成了肉泥。而街上的行人，即使一起走过，也各自遭遇不同命运，有的消失无踪，有的一直站在原地赤身露体，只剩精神崩溃。
例如，在集市上买衣料母女团聚的小刘氏，其母亲不知去向，小女却成为裸体少女；并肩走路的情侣，其中公子毫发无损，而小姐仅留下头颅；校场上的士兵，被石狮子砸死...
事后调查发现，全京城房屋几乎荡然无存，只剩下肢体与头颅遍野，以及花绿色衣物碎片。大坑横亘于王恭厂旁边，每个坑深达数十米宽百米，是那一次恐怖考验城市韧性的证明。紫禁城内，更有殿宇倒塌工匠化为肉袋...
这次大爆炸给予百姓双重痛苦：身体伤害加深精神创伤，同时对明朝政局带来了微妙变化，对国家走向影响极其深远。在这种自然灾害中，无论哪个朝代，都会认为这是老天示警，要有人担责。但责任归属谁？由谁说了算？权力争夺战激烈，最终形成新的势力格局...
此前两年魏忠贤太监派与杨涟东林党之间斗争激烈；顾秉谦首辅对魏忠贤言听计从，但爆炸后他开始反省改弦更张，最终辞职；李永贞也提议辞职，但未获批准却开始收敛行为...京城传言指出这次劫难是老天看不上魏忠贤，所以弄他好看，从而引发连锁反应，使得魏忠贤死党人人自危...
虽然皇帝朱由校做出了象征性的检讨，但那些不满朝政的大臣则要求实质性改变，他们指责皇帝大兴土木、用人不当、赋税过重等问题。不过这些反弹只让魏忠贤更加巩固自己的权力，他明白紧跟皇帝总是正确之举...
经过这次重大事件，大明王朝进行了一番洗牌。朱由校视魏忠贤为唯一可靠的人选，而朱由检作为他的弟弟，因亲情关系也有机会继承皇位。此事亦成就了朱由检登基成为新君..."
