王小波曾经评价这本书是“不新的《万历十五年》”,确实,万历十五年,也就是1587年,是中国封建王朝发展的一个十分重要的转折点。这个时间点上,明朝正处于税收与民生之间的艰难抉择,但黄仁宇认为,这种困境并非仅仅因为国家赋税过重,而在于法律体系的薄弱和政府管理能力的不足。两千多年的历史中,以道德规范代替法律制度的情况,在明代达到了顶峰,而黄仁宇撰写《万历十五年》的初衷,就是为了揭示这一观点。
在那一年,明朝的一些重臣,如张居正、戚继光、申时行和海瑞,他们每个人都有自己的独特之处,却都以悲剧收场。这也反映出一个强大的体制惯性如何导致了悲哀。在这种体制下,即使有改革者的尝试,最终往往以失败告终,并且许多人甚至遭受革职或入狱等惩罚。一群文官为了维护集团利益,让国家武备、科技创新和商业发展都陷入停滞状态。而文官与宦官之间权力的斗争,更是加速了大明王朝的衰败。
然而,在历史学家眼中,那一年看似平凡无奇,却隐藏着若干容易被忽视的小事件,它们似乎微不足道却实际上成为以前重大事件发生症结所在,同时也是未来会引发波澜的机遇。这些因果关系恰恰成为了历史研究中的重点焦点。通过对几个关键人物的描述,《万历十五年》展现了那个没落帝国悲剧命运,以及最终他们所面临的人间烟火。
尽管黄仁宇在《万历十五年》中已经深刻批判了中国依赖道德而非法律的问题,他认为,道德不能取代技术,更不能替代法律。他指出,明朝特征之一就是“依靠意识形态作为统治手段”,意识形态渗透到帝国各个方面,无论其强度还是广度,都达到了前所未有的水平。
从那时起,一条不可逆转的地理与文化差距就开始显现:西方世界正在崛起,而东方世界则开始走向衰落。这一分裂标志着两个世界格局形成的一个重要里程碑。