在晚明时期，文士们的生活方式与以往有所不同。尽管他们个别人格可能较为厚重，但整体而言，这一阶层的人性格并不特别喜欢接受他人的馈赠。在那段历史中，文士的心灵敏锐，他们的耻感比其他人更加强烈，大多数宁愿挨饿，也不会吃那份被动获得的食物。但是，晚明似乎是个例外，那里的文人们热衷于举办派对，并且乐于去财主家里享用免费的美食。
当年宗室后裔朱承彩挥金如土，他家虽然富有，却不愿私自储存财富。隔三差五，他会邀请文士和妓女来他的府上共度时光，一年中的中秋佳节，他还举办了盛大的宴会，邀请了南京的一百二十余位士子参加，还请来了四十余名妓女作为伴侣。这场豪华盛宴吸引了众多宾客，让他们在欢声笑语中尽情享受。
对于那些拥有金钱的人来说，他们原本应该在自己的家里庆祝喜事，但许多人却选择到这里来蹭饭，因为他们认为，与大家一起分享饮食更有趣味。此类活动常常持续通宵达旦，有着流水席、千里宴棚之称。歌手们献唱诗词、舞者表演舞蹈，而无论是诗作还是绘画，无不见证着这场丰盛盛宴上的快乐与无忧。
王伯稠就是这样一个人，即使科举考试未能成功，他也没有再次尝试，只是一心写诗。一旦有人组织派对，无论是否收到正式邀请，他都会带上自己的一张嘴和一副肚皮，在那里大快朵颐。他家的主人虽曾发布公告让他回家吃饭，但他依旧不为所动。
这个王伯稠身材魁梧才气横溢，是一位才子。他虽然家庭条件一般，但总是能够自给自足，不管是在别人的喜酒或寿礼上，都能够毫无羞涩地加入进去，最起码要唱几句《莲花落》这样的经典曲目。而王伯稠则不同，当筹码摆满桌面的时候，不管熟人或生人，他都直接坐下开始大快朵颐，一边吃，一边发出“嘎嘎”的声音直至饱腹，然后便离开，从头到尾都没有任何吱声响起。
据说王伯稠曾写过一首关于凤凰的诗，其中自我喻：“天外有凤凰，独立自徘徊。渴饮沆瀣浆，饥餐昆仑芝。”然而，这些都是他从他人的供奉处品尝到的精美佳肴，而非自己拥有的。这种做法，在其他朝代几乎难以找到相似之例，所以我们只能猜测为什么晚明时代才能出现如此人物。
同样活跃于晚明的是许多像吴扩这样的文人们，他们既不参与科举，也不会投身商业世界，或是在缙绅之间游走，或是奔向财主家的门庭若市，或是通过卖字卖画维持生活，比如林春秀即使品行高尚，其“衣冠白巾”、“吐音如钟”，但绝不会因为怕缺钱而刻意阿谄财主或缙绅；吃过之后，没有半点愧疚，只会开怀畅谈：“花晨月夕，诗坛酒社，宾朋谈宴，声妓会集。”
林春秀是一个自由撰稿的人，而且还有点小名气，但他的日子依然困难，每天只要喝酒，就得找朋友喝，因此就到了郑铎家蹭酒喝。在郑铎那里，“醉辄狂不可制”，每次醉后都骂个不停，可郑铎并未生气，每天只为了让林春秀喝酒而制作了一只特殊杯子，上面刻着“云波”。三年过去，如同一个轮回，这种奇特的情形一直持续至今——谁能理解这背后的深意？
刘邦嫂子的愤怒程度可想而知，她把锅子刮得霍霍响，对方不过是一家人嘛。而郑铎与林春秀之间，不过是一般友情关系，却表现出一种超乎寻常的宽容与慷慨，是何等难得！
晚明那个时代，由于资本主义萌芽，“阀阅之家，不惮为贾”，书商毛晋既兼具文学又涉足商业，同时著名文学家冯梦龙亦步亦趋于两界。当这些文化巨匠赚取一些钱后，以仁德养民，与文人们分享风雅；商人们养育文学爱好者；文学爱好者又崇拜商贾，那个时代简直无法想象，更像是将所有身份平等视作同道相随——士农工商异业同道。这世道下，即便傲慢也由轻慢所激发，而文人才高傲，是由于周围人的轻视导致。但正因为如此，当某个人拒绝你的馈赠，你就会觉得你给予他的东西太微不足道。“嗟来食！”这种态度实在令人瞩目，因其代表了一种力量，它显示了你并不需要什么，也许只是想要陪伴或者证明自己价值。不必担心失望，因为即便最尊贵的人也有可能成为你的伙伴。你可以看到这一切：夜幕下的聚餐、窗前灯火、繁星璀璨的大海，以及远方山脉静默沉睡，我们每个人都是彼此间连接的一个环节，我们共同构成了这个世界。我知道，如果我现在放弃，我将永远错过机会。如果我现在站起来，我将永远改变一切。你准备好了吗？
标签： 明朝那些事哪年写的 、 元朝历史书籍 、 中国历史的框架简图 、 中国历代 列表及简介 、 成化犁庭杀的好
