在那遥远的明朝与清朝交替的历史篇章中，一个特殊而又复杂的故事被埋藏。它不仅是王权更迭，更是民族身份和文化认同的深刻考验。在这场动荡的大变局中，一些文武大臣选择了以气节自尽，而另一些则低头臣服。这段往事虽历经岁月，却依旧激发着后人的思考。
当时，六十多个民族尚未形成今天这样紧密的融合，他们各自守护着自己的传统和尊严。而那些敢于牺牲、以身殉国的人们，其精神至今仍让人敬仰。然而，在这些英雄豪杰之中，有一位东林党领袖——钱谦益，他却因其反复无常、两面派行为，被后世所诟病。
钱谦益出生于苏州府常熟县鹿苑奚浦，是明朝万历三十八年的探花出身。他曾官至礼部侍郎，但因与温体仁争权失败而遭贬。尽管他是东林党的一员，但他的忠诚度始终令人怀疑。在南京建立南明弘光政权时，他依附马士英为礼部尚书；当东林党遭到清算时，由于与马士英等人的关系，他幸运地逃过了一劫。
随着清军南下的脚步越来越近，面对如此巨大的逆境，其妻柳如是鼓励他一起投水殉国。但柳如是，她不仅是一位美丽的情人，也是一位有名的妓女。她为秦淮八艳之一，与比她年长36岁的钱谦益结婚，这一切似乎都无法阻止她坚定的决心。当她提出要一起投水时，钱谜益却犹豫不决，最终拒绝了她的请求。
据说，当他们来到池塘边的时候，柳如是想要跳入池水，而钱谦益却先下手去试了一下，然后说：“水太冷，不好下。” 这一幕充分暴露了他内心深处对于忠诚和背叛之间的心理斗争。最终，在顺治二年五月十五日，钱谦益率领群臣向多铎投降，并接受剃头令，从此成为清廷的一名官员。此举引起了公众广泛讨论，当时许多百姓因为这一切而再次抵抗清军。
《恸余杂记》记录了一则关于他的趣事：当多铎命令剃头之日，钱谜益告诉家人：“头皮痒得厉害”，就出去找到了篦子梳理发髻，却在回来之后突然剃掉了头发并留下鞭子。这一系列行动，让人们难以捉摸他的真实意图，也让诗人们借此讽刺他：
“山斗才名天下闻，
国破从新朝北阙。
官高依旧老东林。”
降清后的生活并不平静，他任职至礼部右侍郎，还参与修撰《明史》，但在上京任职期间，因不愿跟随而留居南京。他组织反对清政府活动，对双方均持有敌对态度，因此评价尤其低廉。在最后几年的生命里，即使是在两端都不是人的情况下，他也没有改变自己的立场，最终在康熙三年去世，以83岁高龄告别这个世界。而乾隆年间编写《贰臣传》中的乙编，其中还包括了洪承畴等人物，与其他贰臣区分开来，使得他的形象更加阴影笼罩。
