在《明史》中，对于“夺门之变”这一历史事件的评论是如此简洁而直接：“无意义者，夺门是也。”然而，这一事件背后隐藏着权力斗争、个人野心和国家命运的交织。我们要探索的是这场变革对明朝未来的影响，以及其参与者的最终结局。
1457年正月，明景帝朱祁钰病重，他召来信任的功臣石亨，让他代替自己行祭祀仪式。这一举动似乎预示着皇位将会发生变化。石亨深知自己的立足点不稳固，因此他开始策划复辟，即恢复被软禁七年的太上皇朱祁镇到位。
正月十六日夜晚，石亨与曹吉祥、徐有贞等人借口加强守卫而带兵入宫，他们释放出软禁在南宫七年的朱祁镇。第二天，在群臣惊愕的目光下，徐有贞宣布：“太上皇复辟了！”
随后的清算中，以“更立东宫，谋迎立襄王子”等罪名，将兵部尚书于谦与大学士王文下狱，并向朱祁镇请示以谋反的罪名处以极刑。于谦虽然被杀，但他的忠诚和牺牲精神却得到了人们永远的纪念。
对于夺门功臣们来说，他们最终得到的是什么？徐有贞被拜为华盖殿大学士、兵部尚书，被封武功伯，而石亨则更近一步，被封为忠国公。一时风头无二。但很快他们就意识到他们掌权之后愈发骄纵跋扈，不再顾及君主，只想吹嘘自己夺门的功绩，最终导致他们失去好感，最终遭遇覆灭。
最后，我们可以看到，无论是政治斗争还是个人命运，都无法逃避历史的大潮。在这个过程中，有些人选择了背叛，而有些人则选择了忠诚。而那些曾经为了国家而奋斗的人，如于谦，他们所留下的，是一种永恒不朽的情怀和对国家责任感的一种体现——即使是在绝望之际，也依然坚守自己的道德准则，从此成为了英雄形象的一部分。
标签： 土木堡之变阴谋论放屁 、 明朝二虎的下场 、 中国历史朝代顺序年表 、 宋朝时期 、 明朝那些事儿电子书txt下载
