。然而，在朱棣称帝后的时代，建文旧臣的命运却像是一场突如其来的风暴，将他们卷入深不见底的黑暗之中。
景清，他与方孝孺相约共赴国难，以死明志。在朱棣即位后，景清曾一度得以授予原宫职务，但他内心仍怀有刺杀皇帝的野心。一日，他在早朝时藏匿利刃、身穿绯色衣服上殿，却被侍从搜出。朱棣震怒，对他的问话中透露出对他的猜忌和警惕。面对质询，景清坦白自己的意图，即使如此，他仍遭到了残酷的打击：牙齿被打掉，口吐鲜血，还遭受了肉体上的折磨，被用铁刷子刷光皮肤至只剩骨头。
但这还远远没有结束。景清家族遭到灭族，其亲人甚至连一片土地都未能保留。而那些与他有关的人，也无一幸免地落入了覆辙之中。刘固因与景清有一定的交情，便也被株连至死。他的一家人在聚宝门外共同受刑，而刘超则在临刑前挣断绳索，用屠刀连杀十余人，最终自己也被斩首而死。
更为悲剧的是，这些女性们无法逃脱命运，他们成了皇帝的手下败将。这包括了两位女儿，被迫进入教坊——古代中国的妓院——成为“摇钱树”。其他女性，如杨奴、牛景妻刘氏等，也同样遭遇此种命运，只因为她们与反叛者有所关联。
这种极端的报复行为，不仅是对个人犯错者的惩罚，更是一种政治手段，用来巩固新政权并警示潜在反叛者。而且，从历史记录看，这种恐怖政策似乎还有助于巩固皇权，因为它让所有臣民都明白，一旦触犯君主，无论是直接还是间接，都会付出不可预知的代价。
对于这些事件，我们今天可以用更加现代化的话语来描述：“心理疾病”、“精神失常”，甚至可能走向“狂”的边缘。但无疑，那个时代的人们只能接受这一切作为一种政治现实，与他们周围这个巨大的社会体系紧密相连，就像是在海洋中的小船，每一个动作都要考虑到四面八方可能产生的波浪和漩涡。
标签： 中国史上公认十大帝王 、 土木堡武器敌人不捡 、 土木堡宫女 、 明朝十大名将 、 历朝历代时间一览表
