在1988年以前，于敏这个名字几乎是绝密的。在那个时候，他的工作内容连他的妻子都不得而知，只有“没想到老于搞这么高级的秘密工作”。直到2019年1月16日，当他去世时，人们才真正了解了他的重要性。于敏被誉为“国产土专家一号”，他从1926年出生，一直致力于科学报国。
1951年，他毕业后进入中科院近代物理研究所，从零开始学习原子核理论，并迅速掌握了国际前沿知识，为我国填补了空白。尽管没有留学经历，但他成为了国内核武器研究中的权威人物，被亲切地称为“国产土专家一号”。
1961年，他受命领导中国氢弹理论的预先研究，在关键期选择服从分配。当时所有核大国对氢弹研究都是绝对保密。我国完全从一张白纸起步，而于敏带领团队仅用百日时间完成了中国核武器研究史上的著名项目。他抓住氢弹理论设计的关键，打破西方垄断。
1967年，我国第一颗氢弹成功爆炸，我们成为世界上第4个拥有氢弹的国家。而这28年的时间里，于敏隐姓埋名，对自己的家庭守口如瓶，最遗憾的事就是没有能更多地与妻子孙玉芹共度光阴。
每当被问及最遗憾的事，他首先想到的是妻子。他曾说：“一个人的名字，早晚是要没有的，只要能把微薄力量融进祖国强盛之中，便足以了。”祖国不会忘记人民不会忘记缅怀“国之栋梁”元勋于敏。
标签： 中国古代历史朝代时间轴 、 中国历史上最恐怖的人 、 宋朝历史小知识 、 明朝那些事儿建文帝下落 、 历史朝代歌诀
