晚明文士如同秋风中飘落的落叶轻盈地依附于朝廷的恩泽

晚明文士如同秋风中飘落的落叶，轻盈地依附于财主的恩泽。他们的心灵敏锐，其耻感比其他人强烈，大都宁可饿死，也不食周粟，但晚明似乎例外，他们爱搞派对，爱到财主家去白吃白喝。

有金銮者，本来家里办喜宴娶媳妇的，不到家里坐上席，却到这里来蹭饭了，人问为啥，他说，家里吃饭，哪有蹭饭跟大家一起吃有味啊。王伯稠这样的人很多，他们既不参加科举，走入体制内讨生活，也不顺晚明资产阶级萌芽下海去事产业，或是游走于缙绅间，或是奔趋于财主家。

林春秀是个自由撰稿人，也略有诗名，但他穷得发狂，一日没得那酒，就一日过不得，所以他就去蹭酒喝。他有一位朋友叫郑铎，这个朋友天天给他酒喝，还特地给他制作了一只酒杯，刻字“云波”，林氏号云波，以为专用。

晚明时节，有着与别朝不一样的融洽。商人养文士，与文士相处融洽。这是一种奇异的关系，即使在最寒酸的时候也能找到温暖。在这个时代，不仅文人们可以轻松地获得食物和款待，而且那些提供这些东西的人们——即便是在社会等级制度中显著高贵的人们——也能够享受这种互惠互利的情谊。

李渔常常带着一家子到处打秋风，要钱要吃，而清初另一大家金圣叹，则在王斫山家的筵席上花费了千橭银子，并且没有还回，只是笑语置之。这一切看似荒唐，但实际上反映出的是一个特殊时期的一种现象，那就是民间养士新风的形成。在这个时代，无论你是否富裕，都能享受到一种共同参与、共同分享生活的小确幸。而这一切，是因为晚明时期，那些曾经被国家忽视或边缘化的地位低下的知识分子，如今成了社会中的重要组成部分，被赋予了新的价值和尊重。