偶然翻阅《宛署杂记》，发现第十七卷中记载的“字民风二”章节，详细记录了明代万历年间的老北京方言，这些话语原本我以为是满清北方带入北京的，但惊讶地发现它们其实是燕赵之地自有的古老语言，真有趣。父亲提起这段往事，他回忆说：“爹，还有两个地方的说法：一个是大，它指的是广阔无垠；另一个是别（平声），后两个方言谁还记得呢？”在父母口中，儿子被称为“哥哥”，女儿则被称作“姐姐”，但这样的用法似乎已经不再流行了吧？
父亲接着说道：“代替人说话叫‘挂搭僧’—这是什么意思？我一直没能理解。”他也好奇地问，“为什么叫某人‘乌卢班’？这个词汇对我来说还是陌生的。”当人们讲话不诚实时，我们会形容他们为“溜达”—这个词汇是否已经消失了呢？
父亲又谈及过去，当人们不理睬别人的时候，我们会形容他们为“臊不答的”。然而，即使是在现代北方地区，这个用法依然存在。“疲不痴”则意味着没有紧迫感，不急于一时。物品如果不是最新款，我们就会说它“曹”。比如杯子里倒水到极致，就会说：“别再倒了，都溜沿了。”
而且，在我的故乡还有一个类似的表达方式——“浮溜浮溜的”。如果一件事情缺少开头或结尾，我们就形容它为“齐骨都”，实在无法理解。相反，如果东西整洁、规律，就可以形容为“零三八五”。
水桶在这里被称作“稍”，而老鼠则成了夜间活动的小偷，被我们称作夜磨子。但遗憾的是，我从未听过这种名称。在北京，你们怎么称呼这些事物呢？
