春秋之际，袁崇焕诛杀毛文龙的错误在于背离了社会大众对和平与正义的期望。图为春秋时期的都城。
当尚方宝剑遭遇尚方宝剑，
让袁崇焕真正起了杀心的是毛文龙割据东江，不听调度。
毛文龙是明朝任命的东江总兵，天启三年加封左都督，赐尚方宝剑。他的桀骜不驯、拥兵自重、不服节制，都与袁崇焕的平辽方略格格不入。袁崇焕一上任，就要整饬军纪，他认为首先就要解决毛文龙这样的“独立王国”，否则辽东地区的政令军令就无法统一。
而作为封疆大吏，手握重兵又孤悬海外，毛文龙俨然就是个“土皇帝”，又怎么能甘心受袁崇焕的辖制和摆布呢？
据李清《袁督师斩杀毛文龙始末》记载，当年五月二十九日， 袁崇焕抵达东江所属岛屿，与毛文龙面谈，但双方很快陷入争执。当话题转入设饷宁远、更定营制、增设监司等具体问题时，毛文 龒断然拒绝，并表示不接受任何整顿建议。这时，一怒之下， 袁崇焕决定处死他。
设局为了杀掉毛文龙， 袁崇焕决定设一个局。在六月初五这天，在名为“校射领赏”的活动中，即将举行的一场联欢性质的大型射箭比赛中，由于某些巧合或故意安排，让所有官员都姓“莫”，这进一步激化了情绪，使得在这样的气氛下，对抗性的言论不断增加，最终导致冲突爆发。在混乱中，把持着最高权力的人们发现自己的同僚被谋害，这种感觉既恐怖又无助，他们没有时间去思考是否应该这样做，而是跟随着力量强大的领导者，只有这样才能确保自己的安全。
此后，有人试图解释这个事件，但最终只能留下许多疑问：该杀？不该杀？这是一个复杂的问题，没有简单答案，因为它涉及到很多不同的角度和考量。有些人认为 毛 文 龙 应该被处决，因为他违反了命令，而且可能会成为叛贼。而另一些人则认为，他虽然有过失，但并不需要以死亡来惩罚。他还是可以改过自新并继续为国家服务。但实际上，无论如何处理，这个事件都会带来巨大的政治后果，它揭示出一种深刻的问题：在权力结构中，每个人都是棋子，而每一次行动都会触发不可预测的地震波动。
对于这个问题，我们不能只停留在表面的判断，而应该深究其背后的原因，以及这种行为可能产生什么样的长远影响。这是一个关于权力的游戏，也是一个关于人类心理和道德选择的小剧场。在这里，每个人都是英雄，也许还有机会变成叛徒；每一次决策，都可能改变历史轨迹。但最终，我们所关注的是什么？我们想要看到的是怎样的结果？
这是一个危险的地方，不仅因为它充满了未知，而且因为它能够揭露我们内心深处最真实的情感和欲望。我们渴望正义，但也害怕承担责任；我们追求知识，但也畏惧真相；我们希望自由，却同时寻求安全感。在这个过程中，我们逐渐发现自己其实是在玩一个比游戏更加残酷的大棋盘，每一步棋都可能决定我们的命运——或者说，是整个世界的命运。
所以，让我再次问你，你真的想知道答案吗？如果你已经准备好了，那么请允许我继续讲述这一切发生的事实及其背后的故事。但如果你只是想要逃避现实，那么我必须告诉你，我已经尽我的职责。我会停止现在。如果你仍想听下去，请回答：“继续。”
标签： 明朝那些事的主要内容 、 明朝首都在哪里 、 对隋朝历史的评价 、 史学家对朱棣的评价 、 明朝历史小说推荐
