在那个充满诗意和曲折的时代，秦淮河畔有一个著名的歌妓——马湘兰。她的容貌虽不及其他七艳之美，但她以清雅脱俗、平易近人的性格赢得了许多人心。她善解人意，乐于助人，用自己的钱财帮助困难户和落魄学子。
马湘兰还擅长绘画，以画兰为主，有“马氏门派”之称，她的一幅画能被外国博物馆珍藏，可见其水平之高。然而，她也有个缺点，那就是喜欢讲排场，让人感觉显摆而露富。
二十四岁那年，马湘兰遇到了常州一位落魄才子王稚登。两人相谈甚欢，互生爱慕，但谁也没捅破这张纸。一日，王向马求画，她挥毫泼墨作了一叶斜叶托着一朵兰花，这种画法仅有一片斜叶托着一朵兰花，体现了蘭花清幽精灵的气韵。这幅画是表明自己决非是路柳墙头花，而是悬崖绝壁上的孤蘭，不凡夫俗子所能一睹芳泽，还在花旁题了首含情脉脉的诗。
然而，由于身份悬殊以及王稚登前途未卜，他们并没有成姻。但他们并没有因为此事而生隔阂，只是继续保持着密切来往，即便再无提及嫁娶之事，也未曾割舍彼此的情感天然缘分。在那个充满变数与诡异的小世界里，他们却是一段无法完成但又不愿放弃的情缘故事。
