程之，京剧票友，其生平轨迹如同一部丰富多彩的史诗。在他的生命中，有着无数个精彩纷呈的篇章，每一个章节都充满了他对艺术的热爱和对生活的执着追求。
程之出生于书香门第，其祖父程颂万是一位学者、诗人、书画家，他在岳麓书院担任监督（院长），留下了亲笔题对“纳于大麓、藏之名山”。1928年，随祖父迁居上海后，程之在复旦经济系深造期间，便开始接触京剧，并加入《申报》主办的义演活动，为其将来的表演生涯打下坚实基础。
1945年1月1日，程之一举辞学业，全身心投入到京剧舞台上。与黄佐临先生共同创立苦干剧团，他与石挥、张伐、白穆等著名演员一起切磋琢磨，为成为一名优秀表演艺术家奠定了坚实基础。进入文华影业公司后，他参加拍摄第一部影片《假凤虚凰》，并以自拉自唱流行歌曲而受到观众赞誉。
1953年至1966年的十四年间，程之一共参与拍摄二十余部影片，在此期间还曾为捐献飞机大炮义演京剧，并为上海人民广播电台录制对台广播节目。此外，他还曾被勒令留厂察看十个月，以及四年的劳动改造，但这些经历并未阻碍他继续追求自己的梦想。
1977年起，程之一举再次投身于电影事业中。他不仅参与拍摄多部影片，还积极参加声讨“”活动，与秦怡、高明等同志一起在工厂、码头、广场等地进行活跃演出。这段时间里，他几乎每天忙碌到十一、二点才回家，最多的一天连续演出了11场。
1980年代初期，程之一又参与拍摄了一批电视剧和戏曲作品，其中包括导演和主 演的电视系列《名优之死》，这部作品深受观众喜爱，并获得了高评价。此外，他还为许多国产美术片配音作曲配唱，如《济公斗蟋蟀》、《茅山道士》、《三只狼》等，这些工作也赢得了国际认可。
通过他的无数个角色塑造，无论是古代英雄还是现代人物，无不展现出他那非凡的人格魅力和艺术才能。他的事迹，就像一面镜子，让人们看到一个时代，也映射出一个人的精神世界。
